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Erinnerung als Politik: 
die Grundlinien der Diskussion
Als der damalige argentinische Präsident Néstor Kirchner am 24. März 2004 
ankündigte, die Einrichtungen der Escuela Mecánica de la Armada (ESMA, 
Mechanikerschule der Marine) sollten in ein „Museum der Erinnerung“ um-
gewandelt werden, zweifelte niemand an der politischen und symbolischen 
Tragweite dieser Entscheidung und ebenso wenig daran, dass dies den bislang 
latenten Streit über die jüngste Geschichte des Landes neu entfachen würde.1 
Während der Journalist Mariano Grondona von „halbem Gedenken“ sprach 
und die Verantwortlichen des „antisubversiven Kampfes“ diesen rechtfertig-
ten, begannen in einigen Kreisen Diskussionen über das Profil des zukünf-
tigen Museums. 
Bereits kurz nach Beginn der Militärdiktatur hatten die Angehörigen von 
Verschwundenen mit ihrer Suche begonnen und Anzeigen erhoben. Dafür 
standen weltweit die „Mütter der Plaza de Mayo“. 1985, nach dem Amtsantritt 
der demokratischen Regierung, belegten die Gerichtsverfahren gegen die Ver-
antwortlichen der Militärjuntas – damals noch unter dem vorherrschenden 
Diskurs der „zwei Dämonen“ – auf beeindruckende Weise die zentrale Rolle 
1 Bei dieser Studie handelt es sich um eine leicht gekürzte Übersetzung des Beitrages La 
memoria como política pública: los ejes de la discusión, der 2005 in Buenos Aires in dem 
von Marcelo Brodsky herausgegebenen Band Memoria en construcción. El debate sobre la 
ESMA erschienen ist.
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des terroristischen Staates bei den während der Diktatur verübten Menschen-
rechtsverletzungen. Die folgenden zwei Jahrzehnte standen im Zeichen einer 
Auseinandersetzung zwischen Straflosigkeit und Gerechtigkeit, Vergessen und 
Erinnern. Vor diesem Hintergrund geht es seit dem 24. März 2004 in der Aus-
einandersetzung mit der jüngsten Geschichte des Landes darum, diejenigen 
Werte herauszuarbeiten, die künftig das soziale Zusammenleben regeln sollen. 
„Wir sind Zeugen eines Prozesses, der zur Entstehung neuer Werte führt, d. h. 
zu der Entscheidung, den furchtbaren Ereignissen der Vergangenheit mit 
einem Gerechtigkeitsideal zu begegnen, das erst jetzt seinen moralischen Rück-
halt im urbanen Raum gefunden hat“, stellte damals die Psychoanalytikerin 
Eva Giberti fest. 
Am 24. März 2004 unterzeichneten der Nationalstaat und die Stadt-
regierung von Buenos Aires eine später durch das Stadtparlament ratifizierte 
Vereinbarung, die verfügte, dass alle militärischen Einrichtungen auf dem 
17 Hektar großen Grundstück der ESMA aufgelöst und an die Stadt Buenos 
Aires zurückgegeben werden sollten, um dort einen „Ort der Erinnerung 
und zur Förderung und Verteidigung der Menschenrechte“ zu schaffen. Mit 
der beginnenden Diskussion wurde die Erinnerung in zunehmendem Maße 
umstritten. Nicht wenige Aktivisten, die ihre Erinnerungen an die Zeit der 
Diktatur schon in die hintersten Winkel ihres Gedächtnisses verbannt hat-
ten, entdeckten nun, wie der Umgang eines Volkes mit seiner Vergangenheit 
(und besonders mit deren dunklen Kapiteln) auf seine Gegenwart und Zu-
kunft wirkt. Nicht wenige Experten, die die Vergangenheit auf die simple 
Nennung historischer Tatsachen reduzierten, die mutmaßlich für sich selbst 
sprechen, mussten anerkennen, dass jede Erinnerung von Anforderungen, 
die die Gegenwart an sie stellt, beeinflusst wird. Menschenrechtsorganisa-
tionen, Gruppen von Überlebenden der geheimen Folterzentren sowie 
Vertreter akademischer und kultureller Kreise begannen sich mit Fragen 
zu befassen, die schon nach kurzer Zeit ihre Komplexität offenbarten. In 
einigen Bereichen bestand Konsens, es kam aber auch zu Unstimmigkeiten. 
Auf diese Art und Weise entdeckte man das enorme politische Potenzial, 
das in der Auseinandersetzung mit der Vergangenheit steckt. Was muss ge-
tan werden, damit verschiedene Ansätze nebeneinander existieren und mit-




Es ist Zeit zu debattieren. Was soll dargestellt werden? Mit welchem Ziel? Auf 
welche Art und Weise? Es gibt grundlegende Fragen, die viele andere nach sich 
ziehen. „Denkmäler leben, solange man über sie diskutiert“, hat der deutsche 
Künstler Horst Hoheisel gesagt. Diese Position vertreten auch diejenigen, die 
sich für Erinnerungsprojekte einsetzen, die einer permanenten Neuinterpreta-
tion offenstehen. Wie können einseitige, mit hegemonialem Anspruch auf-
tretende Erinnerungsdiskurse verhindert werden? Auf welche Weise kann sich 
diese verwüstete Gesellschaft eine Gegenwart schaffen, indem sie die Vergan-
genheit durchdringt? Die politische und kulturelle Diskussion birgt komplexe 
Herausforderungen und gleichzeitig bietet sie nicht zu unterschätzende 
Chancen. Es muss im Kleinen begonnen werden, mit dem Ziel, Diskussionsfor-
men zu strukturieren, Positionen einander gegenüberzustellen, sie anzuhören 
und einzubeziehen. Auch ist notwendig, die Diskussion in breitere Schichten 
der Gesellschaft zu tragen, das Verhältnis zwischen Staat und Zivilgesellschaft 
zu klären, die verschiedenen Bereiche, in denen heute diese Diskussionen 
geführt werden, zu vernetzen und nach Wegen zu suchen, um realistische 
Konsenslösungen zu erarbeiten. Und man muss sich Zeit lassen. Vielleicht ist 
das einer der Wege, damit die starke Rolle des Staates im Bereich der Erinne-
rungspolitik nicht zu hegemonialen Diskursen führt, sondern zur kritischen 
Aneignung einer entscheidenden Phase unserer Geschichte beiträgt.
In den laufenden Debatten um Fragen des Gedenkens, der Geschichte und 
ihrer Darstellung haben sich drei Themenkomplexe herauskristallisiert. Der 
erste kreist um die Frage, wie die Erinnerung die Narrative über die Vergangen-
heit im Verhältnis zur Gegenwart und den Anlässen des Gedenkens konstru-
iert. Ein weiterer Themenkomplex bezieht sich auf unsere jüngste Geschichte. 
Beim dritten Themenkomplex geht es um die Visionen für den „Ort“ oder das 
„Museum“ des Gedenkens.
Bewusstes Erinnern
Was ist die Erinnerung? Ist es eine Rückkehr zur Vergangenheit mit Hilfe von 
Datenbanken und vernetzten Archiven, um sich der „wahren Erinnerung“ 
anzunähern? Oder eine Auswahl, die nie neutral oder aseptisch sein kann, 
die sich das Geschehene kritisch aneignet? Die Frage nach der „Unschuld“ 
oder Intentionalität der Erinnerung ist von zentraler Bedeutung, wenn über 
137Erinnerung als Politik: die Grundlinien der Diskussion
staatliche Erinnerungspolitiken diskutiert wird. Gehen wir von einem leeren 
Krug aus, den es mit Dokumenten und Zeitzeugenberichten zu füllen gilt? 
Oder von einem Prozess, der von Deutungen und Wünschen ausgeht, sich der 
Vergangenheit zuwendet, und in diesem Hin und Her die Vergangenheit re-
konstruiert? „Die Erinnerung ist stets eine Konstruktion: was erinnert wird, 
was vergessen wird, und welche Deutungen dem Lauf der Geschichte gegeben 
werden, ist nicht mit dem Lauf der Ereignisse implizit vorgegeben, sondern 
geht auf eine Wahl zurück, die ethische und moralische Folgen hat“, haben 
Alejandra Oberti und Roberto Pittaluga behauptet.2 Wenn es keine „reinen“ 
Erinnerungen gibt, die spontan aus den Tatsachen „entspringen“; wenn in den 
Worten von Primo Levi „die Erinnerung ein wunderbares, aber trügerisches 
Instrument“ ist, und nach Ricardo Forster ein „Schlachtfeld aus Wahrheiten 
und Lügen“, so wird klar, dass das Risiko eines „schlechten Gebrauchs“ besteht, 
etwa durch Kanalisierung der Vergangenheit, durch Verdrehung oder durch 
Wiederholung der Fakten bis hin zu ihrer Sterilisierung oder Sakralisierung, 
durch ihre Nutzung zur Entlastung von Gewissen oder durch ihre Verschwen-
dung als nostalgische und lähmende Übung.
„Bewusstes Erinnern“ kann dazu führen, dass Einheitsdiskurse und he-
gemoniale Erzählungen über die Vergangenheit unterstützt werden. Mónica 
Muñoz nennt als Beispiel dafür das Vorwort des Berichtes Nunca Más (Nie 
Wieder), wenn dort bekräftigt werde, die Mehrheit der Verschwundenen sei-
en „des Terrorismus unschuldig“ gewesen, womit eine bestimmte Auslegung 
der Fakten erzwungen werde, die den Leser von seiner Verpflichtung enthebe, 
darüber nachzudenken, ob etwa diejenigen, die nicht „unschuldig“ gewesen 
wären, Folter und Verschwinden verdient hätten. Pilar Calveiro weist darauf 
hin, dass es „viele Formen gibt, sich zu erinnern“. Sie bezeichnet die Gegen-
wart, die aktuelle Realität, als den bedeutendsten Impuls für die Erinnerung. 
In Bezug auf unsere jüngsten Vergangenheit fragt sie: „Wie lassen sich kollek-
tive, notwendigerweise plurale Formen der Erinnerung konstruieren?“ In ihrer 
Antwort greift sie auf Walter Benjamin zurück: „Es ist die Gegenwart, oder 
besser gesagt, es sind die Gefahren unserer Gegenwart, unserer gegenwärtigen 
Gesellschaften, die das Erinnern heraufbeschwören. In diesem Sinne setzt die 
2 Alejandra Oberti/Roberto Pittaluga, ¿Qué memoria para qué políticas?, in: El Rodaballo. 
Revista de política y cultura 13 (2001). 
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[die Erinnerung] nicht bei den Ereignissen der siebziger Jahre an, sondern sie 
beginnt mit unserer Wirklichkeit und wendet sich in die Vergangenheit, um 
diese als eine flüchtige Erleuchtung zurückzubringen, damit sie im Augenblick 
der gegenwärtigen Gefahr aufblitzt.“3
Calveiro vertritt die Auffassung, dass die Erinnerung im Unterschied zur 
Geschichte von der eigenen Lebenserfahrung ausgeht und sie dadurch, dass 
sie ihr einen Sinn verleiht, auch tradierbar, an andere vermittelbar werden lässt. 
Während die Geschichte eine Art festes Archiv bildet, entwirft die Erinnerung, die 
von der Gegenwart angetrieben wird, immer wieder sich wandelnde Erzählun-
gen und deutet die Vergangenheit ständig neu. Was ist dann aber die „wirkliche 
Erinnerung“? Calveiro bevorzugt den Begriff der „Zuverlässigkeit der Erinne-
rung“ im Sinne eines Formulierens von sinnstiftenden Fragen an die Vergan-
genheit anstelle des Verharrens in Wiederholungen. „Die Verbindung zwischen 
der Bedeutung, die die Vergangenheit für ihre Akteure hatte, und derjenigen, die 
sie für die Herausforderungen der Gegenwart hat, ist das, was es erlaubt, dass die 
Erinnerung eine zuverlässige Erinnerung ist.“ Dies ist nicht möglich, wenn den 
Geschehnissen der Vergangenheit die Bedeutung abgesprochen wird, die sie 
einst hatten. Genau das passiert aber laut Calveiro, wenn die Kämpfe der 70er-
Jahre idealisiert werden und ihre politische Dimension verdrängt wird. „Diese 
Idealisierung friert die Erinnerung ein, sie verschließt sie, schottet sie ab, sie 
erlaubt nicht die Auseinandersetzung, sondern sie verhindert sie.“
Die zu erzählende Geschichte
Eine Grundsatzfrage in der Diskussion lautet: Welche Geschichte soll das 
„Museum der Erinnerung“ erzählen? Ausgehend von welchem Konsens wird 
die Konstruktion unterschiedlicher Erinnerungen, auf denen das museale 
Narrativ gründet, vorangetrieben? Ist es angemessen, von „einer“ Erzählung 
zu sprechen, oder sollte von mehreren die Rede sein? Auf welches „Drehbuch“ 
sollten sich die Ausstellung und Darstellung stützen? „Die Erinnerung ist 
immer eine soziale Erzählung“, schreibt Pilar Calveiro. „Es handelt sich um ein 
mehrstimmiges Werk, in dem es nicht darum geht, eine einheitliche Erzäh-
lung aus einem Guss und ohne Risse aufzubauen, sondern die Widersprüche, 
Unterschiede, Spannungen deutlich zu machen, sodass die Zweideutigkeit, die 
3 Pilar Calveiro, Memorias virósicas, México, D. F. 2000. 
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Mehrdeutigkeit, selbst das Schweigen, eine komplexere Dimension auf vielen 
unterschiedlichen Ebenen entstehen lassen.“4
Die narrative Artikulation dessen, was in Argentinien geschehen ist, bleibt 
weiterhin ein heikles Thema; weil die Geschehnisse noch nahe liegen, weil die 
Protagonisten an der jetzigen Diskussion teilnehmen, weil ein Teil der Bevöl-
kerung sich der Vergangenheit nicht stellen möchte, und besonders aufgrund 
Natur des Geschehenen: Der Staat selbst hat unmenschliche Verbrechen gegen 
einen Teil der Gesellschaft verübt, was alle aus der argentinischen Geschich-
te bekannten Gewaltphänomene bei Weitem übertrifft. Genau dies macht den 
„harten Kern“ des „Museums der Erinnerung“ aus: zu erzählen, was geschehen 
ist, und Elemente beizusteuern, die dazu beitragen zu erklären, wie dies mög-
lich war. 
Es gibt unterschiedliche und zum Teil miteinander im Konflikt stehende 
Erzählungen über die Zeit des Staatsterrorismus. Welche von ihnen sind am 
besten dazu geeignet, als Grundlage für die Darstellungen der Vergangen-
heit im Rahmen einer staatlichen Erinnerungspolitik zu dienen? Die von 
einem Kampf zwischen zwei Fraktionen vor den Augen einer fassungslosen 
Gesellschaft? Die von einer den Streitkräften aufgezwungenen Reaktion auf die 
terroristische Aggression junger Idealisten, die „durch andere Interessen instru-
mentalisiert wurden“? Die von den Exzessen psychopathischer und krankhafter 
Täter, die unschuldige Opfer ermordeten? Die von einem nicht nachvollzieh-
baren Einbrechen des „absoluten Bösen“ in unsere Geschichte? Die von einer 
Eskalation von Kämpfen, in deren Rahmen die herrschenden Schichten eine 
disziplinierende Vernichtung planten? Alle oder einige dieser Diskurselemente 
lösen in Argentinien eine politische Auseinandersetzung über nicht aufgear-
beitete Themen der Gegenwart aus. Dies erklärt die heftigen Auswirkungen, zu 
denen es seit der Rückkehr zur Demokratie jedes Mal kommt, wenn es um das 
Thema Erinnerung geht. 
Die zahlreichen gesellschaftlichen Gruppen, die Wahrheit, Gerechtigkeit 
und Erinnerung fordern, bilden ein breites Spektrum unterschiedlicher An-
sichten. Die Diskussionen zwischen ihnen beziehen sich nicht so sehr auf die 
zentrale Rolle des Staatsterrorismus (dessen Wesen sie von anderen Gewalt-
4 Sandra Lorenzano/Pilar Calveiro, Legados de la experiencia y la narración, in: MilPalabras 
5 (2003). 
5 Federico Lorenz, Lo que está en juego en la ESMA, in: Puentes 11 (2004).
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formen unterscheiden), sondern auf die Erklärung des historischen Prozesses, 
der ihn ermöglichte, insbesondere der Rolle, die verschiedene gesellschaftliche 
Gruppen und Schichten und ganz besonders die bewaffneten Organisationen 
spielten. So unterstreicht der Historiker Federico Lorenz, dass „die Verantwor-
tung der Guerrilla-Organisationen bei Gewalthandlungen genauso explizit 
benannt und dargestellt werden muss wie der Staatsterrorismus; aber nicht in 
einer Art und Weise, welche die Gleichsetzung beider Gewaltformen ermög-
licht, die sich grundlegend voneinander unterscheiden“.5 Feierstein wieder-
um betont: „Oft werden zwei Diskussionen miteinander verwechselt und 
über Kreuz geführt. Eine Sache ist die kritische Untersuchung der politischen 
Aktionen der verschiedenen linken Organisationen jener Jahre. […] Eine ganz 
andere Sache ist es jedoch (und mit anderen Auswirkungen), wenn die not-
wendige Kritik an diesen Aktionen dazu benutzt wird, um den Organisationen, 
deren Mitglieder ermordet wurden, einen (wie auch immer gearteten) Teil der 
Verantwortung für diese Morde zuzuweisen.“6 
Die Arbeit von Oberti und Pittaluga beschäftigt sich ebenfalls mit diesem 
Thema, wobei die Autoren sich besonders für die Untersuchung der Militanz 
in den siebziger Jahren interessieren: „Wenn es über etwas kaum Zweifel gibt, 
dann betrifft dies die Maßlosigkeit des ausgeübten Terrors. […] Das hindert 
uns jedoch nicht daran, andere Fragestellungen aufzuwerfen; wir sind der Auf-
fassung, dass die Praxis und die politischen Positionen der bewaffneten Linken 
jener Jahre zum Gegenstand eines kritischen Erinnerns werden sollten. So wie 
der Terror der Diktatur nicht aus seinen unmittelbaren Umständen heraus 
erklärt werden kann, ist es notwendig, die Aktionen der bewaffneten Linken 
zu untersuchen, wenn diese Kräfte – zusammen mit ihren Erfahrungen und 
Erwartungen – als aktive Subjekte und nicht einfach als passive Opfer begriffen 
werden sollen.“
Pilar Calveiro geht ihrerseits der Frage nach den Verantwortlichkeiten nach, 
indem sie darauf hinweist, es gehe nicht um eine diffuse Verantwortung, die zu 
gleichen Teilen unter allen verteilt ist, sondern um „konkrete, spezifische poli-
tische Verantwortungen“, die nicht von Tausenden von „Dämonen“ getragen 
wurden, sondern von konkreten politischen Akteuren (Parteien, Gewerkschaf-
ten, Unternehmer, der katholischen Kirche, bewaffneten Organisationen, usw.). 
6 Daniel Feierstein, Seis estudios sobre genocidio, Buenos Aires 2000.
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Sie vertritt die Auffassung, die „Theorie der zwei Dämonen“ habe, insofern sie 
von einer diabolischen Konfrontation zwischen Militär und Guerrilla ausgehe, 
die Verantwortung des Staates und der Gesellschaft unterschlagen. Heute be-
stehe die Gefahr einer Verlagerung dieser Theorie auf einen einzigen Dämon, 
das Militär, was erneut eine Unterschlagung der politischen Dimension bedeu-
ten würde. In diesem Fall könne es zu einem Gedächtnisverlust kommen, weil 
ein Großteil der Ereignisse der siebziger Jahre damit seines historischen Sinn-
zusammenhanges beraubt werde und somit heute als eine Art Wahn erscheine. 
Calveiro hält es unbedingt für notwendig, das Verhältnis zu untersuchen, das 
zwischen Gewalt und Politik bestand, und eine politische Bilanz der Aktionen 
der bewaffneten Organisationen zu ziehen.7 Es müsse eine Auseinandersetzung 
mit der politischen Geschichte vor dem Militärputsch 1976 einschließlich der 
Frage nach dessen Ursachen erfolgen. Zu untersuchen sei auch, wie die argen-
tinische Gesellschaft bereits lange vor dem Putsch durch den Autoritarismus 
durchdrungen worden sei und inwiefern das von den Streitkräften implemen-
tierte autoritäre Modell von der militaristischen Logik der Guerrilla-Organi-
sationen reproduziert worden sei. Calveiro betont die besondere Rolle, die 
den ehemaligen Aktivisten im Hinblick auf diese Analyse zukommt, vor allem 
hinsichtlich des Prozesses, der sie zu einer politischen und militärischen 
Niederlage führte. 
Die Dilemmata des Museums
Wie lassen sich diese Analysen mit der Diskussion über das „Museum der 
Erinnerung“ in der ESMA verbinden? Meiner Ansicht nach muss ein Ort der 
Erinnerung an den Staatsterrorismus vermitteln, worin dieses Phänomen be-
stand; er muss alle Informationen zur Verfügung stellen, die notwendig sind, 
um dessen Ursachen und Entstehung nachvollziehen zu können. Wenn ein 
solches Museum zudem in einem Ort wie der ESMA (wo ein geheimes Haft- 
und Vernichtungszentrum eingerichtet war) angesiedelt ist, dann spielt der 
Ort selbst tatsächlich eine nicht übertragbare testimoniale Rolle, indem er die 
Existenz des großen Verbrechens, das der Staatsterrorismus dort verübt hat, 
heraufbeschwört und evident macht.
7 Pilar Calverio, Puentes de la memoria, terrorismo de Estado, sociedad y militancia, 
(„Brücken der Erinnerung, Staatsterrorismus, Gesellschaft und Militanz“), in: Lucha 
Armada 1 (2005). 
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Dies ist der Ausgangspunkt für die Debatte über ein ganzes Konglomerat 
von Ideen und Vorschlägen für die Gestaltung des Museums. Etwas übertra-
gen bedeutet, etwas an andere weitergeben, ein Vermächtnis konstituieren. Dies 
geschieht durch die Darstellung der Fakten, was immer auch bedeutet, dass 
diesen ein Sinn zugeschrieben wird. Es gibt Darstellungen, die versuchen, das 
Geschehene so genau wie möglich zu reproduzieren. Solche Rekonstruktionen, 
die vorgeben, identisch mit der Vergangenheit zu sein, vermitteln ein in sich 
geschlossenes Narrativ, das keine Modifikationen erlaubt und auch nicht dazu 
einlädt, sie vorzunehmen. Was damit verfolgt wird, ist ja gerade, dass sich beim 
Besucher diese repetitive Erinnerung einprägt. Andere, „nicht vollständig aus-
gearbeitete“, Formen des Tradierens greifen zu Darstellungsformen, die eine 
gewisse Distanzierung zum Geschehenen schaffen und so beim Empfänger In-
teresse und Neugier auslösen, die zur Interpretation, zur Aufarbeitung und zur 
Reflektion der Ereignisse führen. Diese Fragen sind von besonderer Bedeutung, 
wenn es um den Staatsterrorismus geht, da die Rekonstruktion des Grauens 
immer das Risiko beinhaltet, den Besucher gänzlich erdrückt und sprachlos 
zurückzulassen, während offene Darstellungsformen, die Information mit 
stark symbolischen Elementen kombinieren, den Besucher einbeziehen und 
seine Teilnahme stimulieren. 
„Historische Orte“, die wie die ESMA materielle Zeugnisse sind, leisten 
nicht nur einen Beitrag zur Kenntnis der geschichtlichen Fakten. Sie funk-
tionieren auch als Zeugnis und Beweis für das Geschehene. Dies ist der erste 
Grund für ihre Sicherung und Erhaltung. Es ist nicht der einzige. Sie bieten ein 
riesiges Potenzial für die Tradierung der Vergangenheit, denn man darf nicht 
aus den Augen verlieren, „dass es etwas ungewollt Moralisierendes in diesen 
Orten gibt“.8 Meines Erachtens gilt es, sie so zu nutzen, dass sie nicht sakrali-
sierend und blockierend wirken, sondern so, dass sie den Dialog über das Ge-
schehene innerhalb und zwischen den Generationen fördern. Üblicherweise 
heißt es, dass diese Orte „von alleine sprechen“, und in einem gewissen Sinne ist 
das wohl auch so. Indem er diese Orte sieht, anfasst und begeht, empfindet der 
Betrachter die konkrete Präsenz der Vergangenheit. In diesem Sinne „spricht“ 
der Ort der Geschehnisse, Emotionen und Gedanken werden ausgelöst. Das 
geschieht zum Beispiel beim Begehen des Offizierskasinos der ESMA, in dem 
8 „Relación entre el hoy y el ayer“, in: Stephanie Schell-Faucon, ¿Aprender de la Historia?, in: 
Ciencia y Educación I B & W Bildung und Wissenschaft I, Bonn 2001. 
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die Verschwundenen interniert waren. Mehr noch: Insofern man dort die Ver-
gangenheit „einatmet“, regt die „Leere“ der Gegenwart zur Neugier und zum 
Nachdenken an. Die Starrheit einer rekonstruierten Szenerie würde meines 
Erachtens genau dies verhindern.
Diese Orte sind jedoch nicht dazu geeignet, um Diskussionen zu führen.9 
Zudem kann man nicht davon ausgehen, dass es ausreicht, sie zu besichtigen, 
um das Geschehene und dessen Ursachen zu verstehen oder um seine Nach-
wirkungen bis in die Gegenwart aufzudecken. Deswegen ist es notwendig, 
andere Zugangsformen zu entwickeln, die dem Besucher einen Anreiz geben, 
Fragen zu stellen, nachzuforschen, Dokumente, Erinnerungen, Untersuchungen 
9 „Die kontraproduktiven Auswirkungen der moralischen Überladung dürfen niemals aus 
dem Blick geraten. Erwachsene werden von der Aura dieser Orte eingeschüchtert, und da-
durch wird verhindert, dass sie sich auf Diskussionen einlassen“. Schell-Faucon, ¿Aprender 
de la Historia?
Dachgeschoss des Offizierskasinos auf dem Geländer der ESMA, in dem während 
der Diktatur Schlafkojen für Gefangene eingerichtet waren
© Rainer Klemke
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und weitere Materialien, zu denen ein Zugang ermöglicht werden muss, zu 
konsultieren. Mehrere der Konzepte für die Nutzung der ESMA stimmen darin 
überein, dass einige der Gebäude auf dem Gelände diesen Zwecken gewidmet 
werden sollten. 
Wenn die ergiebigste Phase von Gedenkstätten in den vorangehenden 
Diskussionen besteht, wird es notwendig sein, andere Erfahrungen kennen-
zulernen und zu untersuchen (ohne aus dem Blick zu verlieren, welche Unter-
schiede bestehen). In einigen Arbeiten über Gedenkstätten an ehemaligen 
nationalsozialistischen Konzentrationslagern10 wird darauf hingewiesen, dass 
es notwendig sei, Veränderungen in deren Arbeitsweise durchzuführen, wenn 
das Ziel darin bestehe, aus der Geschichte zu lernen. Die Experten warnen vor 
„moralischer Überladung“ und empfehlen, von der „ritualisierten Erinnerung“ 
(die für Generationen, die die Opfer nicht kannten, an Sinn verliert) zu aktive-
ren Formen überzugehen, wie der Rekonstruktion von Lebensgeschichten und 
der künstlerischen Aufarbeitung der geschichtlichen Ereignisse mit dem Ziel, 
„den Opfern ein Gesicht zu verleihen und einen Raum für eine ästhetisch-emo-
tionale Annäherung an das Unfassbare“ zu bieten. Das Aufgeben einer „mora-
lisierenden Didaktik“, an deren Stelle eine erlebnisorientierte Didaktik tritt, in 
der es um eine aktive Beteiligung des Adressaten geht, soll die bis in die 1990er-
Jahre dominierende „Betroffenheitspädagogik“ überwinden. Diese könnte sich 
als kontraproduktiv erweisen, indem sie bei Erwachsenen zu Distanzierung 
und schweigender Verdrängung führt und Jugendliche argwöhnisch auf die 
Belehrung reagieren. Es gelte, individuelle Zugänge zu dem Thema zu fördern, 
die Gefühle nicht der Vernunft entgegenzusetzen.
Umstrittene Fragen
Die Darstellung des Staatsterrorismus steht vor der Alternative, die Darstellung 
des Grauens zu privilegieren oder aber den Akzent auf die kritische Reflektion 
über den Staatsterror, seine Hintergründe und Auswirkungen zu legen. Auch 
wenn alle Konzepte für das Museum die Beschreibung des Geschehenen und 
ein gewisses Maß an historischer Kontextualisierung vorsehen, so liegt der 
Unterschied darin, welche Lesart betont wird. In den laufenden Diskussionen 
sind, wie bereits erwähnt, höchst umstrittene Fragen aufgekommen: Auf 
10 Vgl. ebenda. 
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welchem Diskurs soll die Darstellung basieren? Soll eine Vielzahl von Stimmen 
berücksichtigt werden oder nicht? Wie soll das Gelände genutzt werden? 
Sollen die physische Rekonstruktion oder der Symbolismus betont werden? 
Die Antworten auf all diese Fragen stehen in engem Zusammenhang mit der 
jeweiligen Position im Hinblick auf die „Inszenierung des Grauens“. Diejenigen, 
die grundsätzlich gegen eine solche Inszenierung sind, verweisen insbesondere 
auf die lähmende Wirkung auf den Betrachter.
Aus der Perspektive der Überlebenden weist Pilar Calveiro darauf hin, dass 
das direkte Zeugnis überwältigend wirken kann: „Stelle ich mein eigenes Lei-
den, meinen eigenen Schmerz in den Vordergrund, bleibt dem Gegenüber nur 
das Schaudern. Es besteht aber auch die Möglichkeit, die Darstellung aus einer 
anderen Perspektive vorzunehmen, die dem Betrachter die Anteilnahme an der 
Lebensgeschichte erlaubt, statt im Grauen ausgeschlossen zu werden. Diese Art 
Erzählung fördert das Zuhören und löst den Zuhörer aus der Erschütterung 
und dem Grauen, sodass die eigene Reflektion einsetzen kann.“11
Daniel Feierstein, der in seinen Arbeiten davor warnt, dass die Narrative 
über den Genozid letzten Endes mittels der „symbolischen Realisierung“ 
zur Legitimierung des Massenmordes führen, vertritt die Auffassung, dass 
die Mehrheit der Museen den Massenmord im Moment des Grauens „ein-
kapselt“, sodass sie die gleiche soziale Lähmung auslösen, die jene Prakti-
ken zum Ziel hatten. Im Anschluss an seine Überlegungen können wir uns 
fragen, ob die Ablehnung der Vielstimmigkeit nicht letztlich verhindert, 
dass über Meinungsunterschiede hinsichtlich der Vergangenheit diskutiert 
und eine Verständigung gesucht wird. Und entspräche es den Fragen der 
jüngeren Generationen nicht viel eher, sich nicht auf ein „Aufzeigen“ des 
Geschehenen zu beschränken, sondern ihnen die Möglichkeit zu bieten, 
unterschiedliche Erklärungsansätze kennenzulernen?
Die Menschenrechtsorganisationen stimmten darin überein, die Anlagen 
einschließlich des Sportplatzes als juristisches Beweismittel zu erhalten, das 
Gelände und die Gebäude mit einem Leitsystem zu versehen, das deren Nut-
zungszweck in den siebziger und achtziger Jahren vermerkt, und die ESMA 
erst nach dem vollständigen Umzug der Marine für den Publikumsverkehr 
zu öffnen. Ausgehend von diesem Konsens ergaben sich zwei konzeptionelle 
11 Sandra Lorenzano, Legados de la experiencia y la narración. 
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Ausrichtungen, die mit den jeweiligen Antworten auf die oben angesprochenen 
Fragestellungen zusammenhängen.
Mehrere Menschenrechtsorganisationen plädierten für eine gemischte 
Nutzung des Geländes, bei der die spezifische Auseinandersetzung mit dem 
Staatsterrorismus ergänzt wird durch andere Nutzungskonzepte. Dabei han-
delte es sich zumeist darum, Räume zu schaffen für soziale Initiativen, die sich 
an jene Bevölkerungsschichten richten, die besonders hart von der Wirtschafts-
krise und Gewalterscheinungen betroffen sind – im Sinne des vergangenen und 
aktuellen Engagements für Menschenrechte. Im Hinblick auf die Gedenkstätte 
sahen die Konzepte meistens vor, die Repräsentation des geheimen Haftzen-
trums der ESMA besonders im Offizierskasino und den anliegenden Gebäu-
den zu verankern und andere Gebäude als Dokumentationszentrum über den 
Staatsterrorismus, seine Hintergründe und Auswirkungen zu nutzen sowie als 
Ausstellungsorte für künstlerische Auseinandersetzungen bzw. als Orte der 
Vermittlung, in denen verschiedene Zugangsformen angeboten werden. Dabei 
Das Eingangsgebäude auf dem Gelände der ESMA heute
© Rainer Klemke
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bestand Konsens hinsichtlich eines vorsichtigen Umgangs mit der Darstellung 
des Grauens (auch wenn das eine oder andere Konzept Teilrekonstruktionen 
vorsieht) sowie hinsichtlich der Aufgabe des Museums, die Reflexion über das 
Geschehene zu fördern.
Einen grundlegend anderen Ansatz stellte das Konzept dar, das vorsah, 
dass das „gesamte Gelände“ (das als juristisches Beweismittel unter Schutz 
gestellt ist) „keinem anderen Zweck als dem des materiellen Zeugnisses des 
Genozids gewidmet sein soll mittels der Darstellung und Rekonstruktion des 
geheimen Haft- und Vernichtungszentrums“.12 Ziel war es, die Vorgehensweise 
der Marine deutlich zu machen und die Identität der dort internierten Ver-
schwundenen und Überlebenden darzustellen. Dieses Konzept ging nicht 
konform mit dem Vorschlag, den Raum für andere Nutzungen anzupassen. 
Auf dem Gelände sollten auch keinerlei öffentliche oder private Institutionen 
wirken (und zwar ausdrücklich nicht einmal das Nationalarchiv und das Ins-
titut „Raum der Erinnerung“). Demnach würde der Publikumsverkehr einen 
Sinnverlust für den Raum bedeuten. Es wurde die Meinung vertreten, dass dort, 
„wo Tod war, darauf hingewiesen werden, erinnert, gezeigt werden muss, be-
wusst werden muss, dass es Tod gab, wer diejenigen waren, die gestorben sind, 
warum sie gestorben sind und wer sie ermordet hat. Es ist nicht erstrebenswert, 
dass es dort jetzt Leben gibt“. Vorgeschlagen wurde auch eine „Rekonstruktion“ 
des Offizierskasinos.
Andere Stimmen, unsere Stimmen
Wir Überlebenden der geheimen Haftzentren fühlen uns unseren abwesen-
den Mithäftlingen durch ein Vermächtnis verbunden. Primo Levi hat dies als 
den Wunsch formuliert, dass für die Worte derjenigen, die der Sprache beraubt 
wurden, ein Raum gefunden werde, ein Resonanzraum, eine Darstellung in 
der eigenen Gegenwart. Dieses Bestreben, das viele von uns teilen, bringt un-
terschiedliche Narrative mit sich, je nach dem Sinn, den jeder einzelne seinen 
eigenen Erfahrungen gibt. Und selbst wenn es nicht leicht ist, lohnt es sich, diesen 
12  „Vorschlag der Vereinigung der ehemaligen in Haft Verschwundenen für das Gelände und 
den Sportplatz der ESMA“, 2005 dem Zweiparteienausschuss vorgelegt. In einem Vorent-
wurf im Februar 2004 hatte die Vereinigung gefordert: „Es gilt die Mechanismen, Parcours 
oder was auch immer zu entwerfen, die es erlauben, den Ort zu besuchen und zu begehen 
und dafür zu hassen, wofür er bestand.“
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vielen Stimmen (der so oft heraufbeschworenen „Polyphonie“) einen Raum zu 
geben, nicht nur aus Respekt vor den Meinungsunterschieden, sondern gerade, 
weil damit die Abwesenden einbezogen werden, ihre unterschiedlichen, sich 
widersprechenden, ähnlichen, mehrdeutigen, angespannten, zurückhaltenden 
oder wie auch immer gearteten Haltungen.
Pilar Calveiro betont, dass es unter den Überlebenden nicht eine einzige 
Stimme gibt, sondern viele, die alle Partei ergreifen, dass aber zugleich doch 
eine gewisse Einheit besteht. „Ich habe immer das Gefühl gehabt, wir bilden 
eine eigenartige Gruppe. Der eine ist leicht irre, der andere etwas zwangsneu-
rotisch, der eine mag nicht reden, der andere gibt ständig Zeitzeugenaussagen 
von sich, der eine schreibt Fiktion, der andere widmet sich der Mathematik. 
Dieses breite Spektrum bildet ein einzigartiges Mosaik, von dem jeder nur ein 
kleiner Stein ist. Daraus ergibt sich eine Art kaleidoskopische Vision, als bedeu-
te das Überleben diese ganzen Steinchen, die sich zusammen im Kaleidoskop 
bewegen. Das ist meine Empfindung, und so gesehen kann es selbstverständ-
lich keine einheitliche Darstellung geben.“
Selbstverständlich gibt es keine einheitliche Darstellungsform. Für die 
einen war es das Wichtigste, dass das Gelände der ESMA zu einem Ort des 
Gedenkens und der Trauer wird – mittels der physischen, punktuellen, „mi-
metischen“ Rekonstruktion inszeniert. Für die anderen wiederum sollte das 
dort begangene Grauen „gezeigt“ werden mittels Aussagen der Opfer, mit Stim-
men, Modellen, Schautafeln, Zeitzeugenberichten, die eine Distanz herstellen 
und das Nachdenken und Hinterfragen erlauben. Es gibt Narrative, die den 
Heroismus, den Kampfgeist der Häftlinge betonen, andere ihren Alltag, ihre 
Formen, Widerstand zu leisten, einschließlich Schwächen, Ängsten, solidari-
schen Gesten, Zweifel, politischen Diskussionen und ihrer Hoffnung. Die Aus-
legung der zu vermittelnden Fakten hängt von der Wahl der jeweiligen Themen 
ab: Ein jeder wird sich auf gewisse Aspekte konzentrieren wollen und andere 
ablehnen. Wie auch immer: keine Wahl, kein Vorschlag ist neutral. Vor diesem 
Hintergrund bin ich der Überzeugung, dass der Versuch unternommen werden 
muss, ausgehend vom Grundkonsens über die uneingeschränkte Verurteilung 
des Staatsterrorismus Teillösungen zu finden, die veränderbar bleiben, damit 
erste Fortschritte erreicht werden können. Die Grundbedingung sollte lauten, 
dass niemand daran gehindert wird, seine Meinung zu sagen, keine Diskussion 
abgewürgt wird und keine abweichenden Ansichten ausgeschlossen werden.
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Meiner Ansicht nach sind wir, die wir Aktivisten waren und das Grauen 
der Vernichtungspolitik überlebt haben, in der Lage, eine wesentliche Rolle in 
diesem Prozess der Konstruktion der Erinnerung zu spielen. Dabei ist es nicht 
nur wichtig zu wissen, dass wir durch unsere Zeugenaussagen einen Beitrag zur 
Erkenntnis leisten können, sondern auch, uns über unsere Grenzen bewusst 
zu sein und uns auf den Dialog einzulassen mit anderen Menschen, die nicht 
die gleichen Spuren tragen wie wir und die keine vergleichbare Vergangenheit 
haben. Vor allem aber müssen wir uns der Tatsache bewusst werden, dass es 
keinen Besitzanspruch auf die Konstruktion der Erinnerung gibt. Dafür gibt 
es aber Empfänger, größtenteils aus den nachfolgenden Generationen, die nie 
die direkten Aussagen der Überlebenden hören werden und die es zu berück-
sichtigen gilt, wenn über die Tradierung nachgedacht wird. Ich glaube auch, 
dass für diejenigen von uns, die in den siebziger Jahren an der politischen Ak-
tion beteiligt waren, die Aufarbeitung der Geschichte aus der Gegenwart dieses 
zerrütteten Landes heraus über das Zeugnisablegen hinausgeht und bedeutet, 
eine aktive Rolle im Verständnis des Geschehen zu spielen. Dazu müssen wir 
an der Erforschung der geheimen Haftzentren arbeiten, ihr Verhältnis zur 
Gesellschaft aufklären, unseren verdrängten Massenmorden und der heutigen 
Straflosigkeit nachgehen und uns selbst einbringen, um unsere eigene Praxis 
zu hinterfragen.
